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ANTECEDENTES

En 1998, Judy Singer, socióloga y autista australia-
na, propuso el término “neurodiversidad” para de-
fender la idea de que autista era una categoría 
identitaria similar a clase, género o raza. Defiende 
Singer que: 

"Neurodiversidad no es un término científico. […] 
nunca tuvo la intención de serlo. Simplemente 
nombra un hecho indiscutible sobre nuestro pla-
neta, que no hay dos mentes humanas exacta-
mente iguales, y sirve para nombrar un paradigma 
para el cambio social”.

La expresión “neurodiversidad” tiene su origen en 
el activismo social y, siguiendo esta premisa, Sin-
ger ha actualizado1 recientemente su significado 
para ampliarlo de término identitario a conserva-
cionista. En aras de proteger la diversidad dice que 
“la neurodiversidad es un subconjunto de la biodi-
versidad, un término que se usa principalmente 
con el propósito de abogar por la conservación de 
las especies” (Tabla 1).

Con este argumentario político surge el “movi-
miento de la neurodiversidad” para que se reco-
nozca que las personas autistas y, por extensión, 
todas cuya conducta se aleja de los límites sociales 

normativos forman parte de la variación biológica 
normal, y rechaza la idea de que exista un proceso 
cognitivo correcto.

Si aceptamos esta premisa surge inmediatamente 
la duda de si debemos considerar los trastornos del 
neurodesarrollo (TND) como enfermedades o tras-
tornos mentales2. En especial cuando los rasgos 
cognitivos o conductuales de la persona, autista o 
con trastorno por déficit de atención e hiperactivi-
dad (TDAH) o cualquier otro, lejos de ser incapaci-
tantes, pueden resultar una ventaja en muchos 
contextos3. Pero tampoco podemos negar que en 
un extremo de este espectro normativo hay perso-
nas que sí tienen una clara desventaja, porque su 
conducta adaptativa –motora, cognitiva o social– 
no puede ser autónoma y necesita apoyo en los 
ámbitos sanitario, educativo, laboral o social.

Como a cualquier profesional dedicado al neuro-
desarrollo, me llama mucho la atención el aumen-
to de diagnósticos de TND, sobre todo el autismo4 
y, en menor medida, el trastorno por déficit de 
atención hiperactividad (TDAH), en los últimos 
veinticinco años, para el que no tengo una explica-
ción clara. También me doy cuenta de que mi pers-
pectiva sobre los TND ha cambiado desde el inicio 
de mi ejercicio profesional, no solo porque hemos 
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avanzado mucho, aunque insuficientemente, en 
su conocimiento, sino también porque he aprendi-
do a escuchar a las familias y a las personas con 
TND, lo que me da un mejor entendimiento de sus 
puntos de vista y estilos de pensamiento. Creo que 
la visión que se nos ofrece desde el movimiento de 
la neurodiversidad puede arrojar alguna luz5. 

EXPOSICIÓN

El hábitat natural del médico es la incertidumbre y 
la clínica nuestro único medio para afrontarla con 
acierto. En la clínica reside la esencia de nuestra 
profesión. Es el método científico que sella el pacto 
de confianza con nuestros pacientes y el procedi-
miento para el alivio de su enfermedad. 

La medicina actual es abundante en datos objeti-
vos conseguidos a través de múltiples pruebas. Lo 
positivo es que aumentan la precisión de nuestras 
observaciones. Lo negativo, que pueden llegar a 
enmascarar al propio paciente y hacernos olvidar 
que el reto sigue siendo el mismo que para  
Alcmeón de Crotona6 o Hipócrates de Cos: inclinar-
nos en la cabecera del enfermo (kliné) para inter-
pretar todos esos hallazgos a través de la historia 
de cada persona con el fin de aliviar su malestar7.

Esta tarea clínica es aún más difícil para el médico 
pediatra. Por un lado, su interlocutor en la anam-
nesis es en realidad un intermediario de su pacien-

te. Por otro, cuanto menor es la edad del niño más 
inespecíficos son sus síntomas y signos que, ade-
más, cambian en cada etapa vital, aunque la enfer-
medad subyacente sea la misma. 

Y es en la valoración del neurodesarrollo cuando 
los pediatras nos encontramos en el peor aprieto, 
pues para detectar si hay dificultades solo conta-
mos con la comparación entre iguales etarios en 
un momento vital de enorme variabilidad norma-
tiva8; para confirmar un diagnóstico, con una lista 
de síntomas o criterios que, aunque están consen-
suados9, su valoración se ve comprometida por la 
inevitable subjetividad del observador; y la causa 
casi siempre se nos escapa o, una vez más, es in-
cierto atribuirla a ese hallazgo en tal o cual prue-
ba10. Sí, esta escasez de marcadores biológicos fia-
bles es probablemente el factor de mayor 
confusión en el diagnóstico de los trastornos del 
neurodesarrollo porque favorece la negación de su 
existencia, la especulación sobre sus causas y, por 
desgracia, abordajes inapropiados y peligrosos. 
Contribuye, asimismo, a este embrollo el hecho de 
que todos los trastornos del neurodesarrollo evolu-
cionan de forma favorable, en mayor o menor me-
dida, según el grado de capacidad adaptativa 
(plástica) que conserve el sistema nervioso, pues 
adaptarse para sobrevivir es el fin último de su 
función y lo hace siempre, a cualquier edad, con 
todas las habilidades que tiene a su disposición en 
cada momento. 

Tabla 1. Glosario de términos usados
•  Conducta: cada una de las funciones observables del sistema nervioso en su desempeño en el medio. Las tres principales serían 

la conducta motora, cognitiva y social. Todas están presentes desde el nacimiento, son el resultado de la interacción entre 
genética y ambiente. Su rango normal depende de la edad.

•  Neurodesarrollo: proceso de crecimiento y capacitación anatómica del sistema nervioso central que sucede en la infancia y en 
la adolescencia.

•  Neurodiversidad: rango normal estadístico de conducta en una población a una edad particular. La neurodiversidad es una 
característica de toda la población, no de un individuo específico. 

•  Normas sociales: rango de conductas que la sociedad considera normal para una edad determinada; pueden ser moralmente 
rígidas, variables, arbitrarias o influenciadas por el contexto y la cultura.

•  Neurotípico: los individuos cuyas conductas coinciden con las normas sociales vigentes.
•  Neurodivergente: individuos cuyas conductas quedan fuera de las normas sociales vigentes. No tienen por qué tener un 

trastorno del neurodesarrollo.
•  Trastorno del neurodesarrollo: conducta que se encuentra en un extremo de la media de la neurodiversidad para una edad 

determinada con un deterioro funcional significativo asociado.
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También es la adaptación al entorno la que hace 
avanzar el neurodesarrollo, tanto si es fluido y nor-
mativo como si no. Las experiencias que ofrece el 
medio influyen en la expresión de los genes que 
participan en la formación de las redes neuronales. 
Así, mientras que el programa genético que marca 
la secuencia del neurodesarrollo es el mismo para 
todos los individuos –grosso modo, primero se com-
pleta la autonomía motora, luego la capacidad lin-
güística y de aprendizaje; y, por fin, las habilidades 
sociales–, el ambiente en que sucede modula la for-
ma específica y personal en que se manifiestan 
cada una de estas habilidades adaptativas, moto-
ras, cognitivas y conductuales11. Entonces, todos 
somos individuos únicos e irrepetibles, todos somos 
diversos y particulares, pues no habrá dos sistemas 
nerviosos con idéntico entramado neuronal ni, por 
tanto, coincidentes en su conducta adaptativa. 

Esta (neuro)diversidad es un atributo de una po-
blación dada, formada por individuos de la misma 
edad y cultura, y sigue una distribución normal. No 
se refiere a las cualidades particulares del sistema 
nervioso de cada persona12, que son constitutivas 
del individuo y, aunque relativamente modelables 
por las experiencias, se mantienen constantes a lo 
largo de la vida. Ya hemos dicho que la función del 
sistema nervioso es adaptarse para aprender a so-
brevivir, pero la capacidad adaptativa (plástica) dis-
minuye con la edad y también con la enfermedad. 

En efecto, estas divergencias se acentúan cuando 
el binomio genética-ambiente sufre algún de- 
sequilibrio, de una o ambas partes, que modifica la 
anatomía y funcionalidad encefálicas y se mani-
fiesta por una conducta adaptativa más o menos 
distante de la media poblacional. Cuanto más se 
alejen las estrategias adaptativas de las de la ma-
yoría, menos (neuro)típicas y más (neuro)divergen-
tes serán. Si bien todas están incluidas en el con-
cepto de neurodiversidad, cada una en particular 
servirá a la persona para desenvolverse con la ma-
yor eficiencia posible según sus posibilidades13. 

Esta estructura encefálica modificada respecto a la 
típica es, igual que todas, constitutiva de la perso-
na, parte de su naturaleza y condición; y, en este 
sentido, no debería considerarse una enfermedad 

en sí misma. Sin embargo, cuando la distancia de 
la norma supone un obstáculo y un trastorno para 
el desempeño cotidiano puede dar lugar a situa-
ciones que sí causan enfermedad. 

Los cambios en las redes neuronales que subyacen 
a la pérdida de movilidad, a la ausencia de lengua-
je, a dificultades en el comportamiento, al insom-
nio, la anorexia, etc. generan alteraciones orgáni-
cas, cognitivas, emocionales y, por descontado, 
epilepsia14. Su tratamiento es ineludible y, además, 
conlleva la atención a la condición divergente de la 
persona para modificar su entorno con el fin de po-
ner sus objetivos al alcance de sus posibilidades y 
minimizar estas complicaciones. Esto es especial-
mente cierto en la infancia. Mientras la génesis de 
redes neuronales es continua, podemos influir y 
facilitar su construcción rebajando las exigencias 
del entorno a las capacidades concretas del niño 
para que avance con menos estrés en el aprendiza-
je de nuevas habilidades15. Cuanto más temprana 
es la intervención, mayor es la oportunidad de in-
fluencia en la generación de las conexiones nue-
vas. Y, ni más ni menos, esto es lo que significa 
atención temprana, detectar precozmente la diver-
gencia para adecuar el entorno a las características 
del niño con el fin de minimizar los trastornos que 
sus dificultades adaptativas pueden ocasionarle. 
Cuando la configuración del sistema nervioso llega 
a su fin se cierra esta ventana de oportunidad y 
será más difícil que las experiencias del entorno 
actúen sobre su capacidad plástica (adaptativa).

EN RESUMEN

Cada individuo tiene una configuración única de 
su sistema nervioso que no siempre puede preci-
sarse a través de estudios de neuroimagen, de neu-
rofisiología o de laboratorio. La conducta motora, 
cognitiva y social es el efecto observable de la acti-
vidad del entramado neuronal; y su variabilidad, el 
reflejo de la enorme y rica diversidad humana. 

Esta variabilidad de la conducta humana (motora, 
cognitiva y social) sigue una distribución normal 
que denominamos neurodiversidad. 
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La dificultad está en establecer en qué punto de la 
distancia a la media de esa distribución normal 
surge el trastorno que causa enfermedad2. Como 
médicos, sería injusto aceptar que los límites de-
terminados por las normas sociales sean los que 
definan la condición de trastorno (ya nos sucedió 
en el pasado con la diversidad en la conducta  
sexual humana). También sería injusto dejar atrás 
a todos los que sufren a causa de sus diferencias y 
piden nuestra ayuda y consejo.

Cuanto más alejada se muestra la conducta de 
una persona de la de la mayoría, más difícil le re-
sulta enfrentarse a un entorno que no tenga en 
cuenta su individualidad, por lo que es más vulne-
rable y propensa a enfermar.

Por eso, el entorno debe adaptarse a la persona, en 
especial cuando está en desarrollo su sistema ner-
vioso, para facilitarle el avance en sus aprendizajes 
y evitar al máximo la aparición de un trastorno. 

CONCLUSIÓN

La discusión social sobre cómo debemos nombrar 
a las personas y sus características es muy intere-
sante y, como ciudadanos, nos incumbe a todos. 
Sin embargo, igual que no es pertinente que la 
abundancia de datos médicos nos quite tiempo 
para atender a la persona en su totalidad, tampoco 
las discusiones bizantinas favorecen el avance del 
conocimiento médico y científico que permita me-
jorar los tratamientos y la atención de quien lo ne-
cesita. Todo tiene una justa medida16. 

A mi parecer, la mejor actitud del médico pediatra 
ante los problemas que plantea la neurodiversidad 
es aplicar el método clínico para combatir la incer-
tidumbre. Escuchar cuando el paciente o su familia 
expresa sufrimiento, objetivar sus dificultades y a 
ser posible su etiología, y ofrecer soluciones adap-
tadas a sus particularidades físicas, emocionales o 
sociales, teniendo siempre en cuenta su personal 
proyecto vital17 y, sobre todo, recordar que el modo 
en que el neurodesarrollo sucede en la infancia re-
percute en el del resto de la vida.
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Estas son las historias de 13 personas, historias como tantas otras, 
pero estas son las historias de 13 pediatras. En ellas se describen sus 
vivencias desde el comienzo de la pandemia COVID-19, en 2020, 
hasta el presente.

Cada historia fue contada a Xavi mediante video-entrevistas y 
Alejandro las puso en negro sobre blanco. Posteriormente, los 
otros protagonistas hicieron las modificaciones que consideraron 
necesarias para contar su viaje y sus vivencias.

Las situaciones descritas son reales, pero en ningún caso se vulnera 
la intimidad ni se revelan datos médicos de pacientes. Los nombres 
de pacientes que aparecen son figurados o se ha obtenido su permiso 
expreso para aparecer en el libro.

“Soy pediatra, pero lo que he vivido como médico, como persona, 
ha sido muy intenso. Echo la vista atrás y todo es confuso. A mi 
mente acuden destellos, fogonazos de irrealidad que creía olvidados. 
Solo si me esfuerzo, los recuerdo plenamente. Pero cuando lo hago, 
siento el sabor amargo de la bilis en la garganta que me atenaza. 
Algunos, sin embargo, son puros, cristalinos, me dibujan una sonrisa 
en el alma.

Demasiada gente ha sido ajena a la realidad que muchos vivimos.

Estas son nuestras historias”.
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pero estas son las historias de 13 pediatras. En ellas se describen sus 
vivencias desde el comienzo de la pandemia COVID-19, en 2020, 
hasta el presente.

Cada historia fue contada a Xavi mediante video-entrevistas y 
Alejandro las puso en negro sobre blanco. Posteriormente, los 
otros protagonistas hicieron las modificaciones que consideraron 
necesarias para contar su viaje y sus vivencias.

Las situaciones descritas son reales, pero en ningún caso se vulnera 
la intimidad ni se revelan datos médicos de pacientes. Los nombres 
de pacientes que aparecen son figurados o se ha obtenido su permiso 
expreso para aparecer en el libro.

“Soy pediatra, pero lo que he vivido como médico, como persona, 
ha sido muy intenso. Echo la vista atrás y todo es confuso. A mi 
mente acuden destellos, fogonazos de irrealidad que creía olvidados. 
Solo si me esfuerzo, los recuerdo plenamente. Pero cuando lo hago, 
siento el sabor amargo de la bilis en la garganta que me atenaza. 
Algunos, sin embargo, son puros, cristalinos, me dibujan una sonrisa 
en el alma.

Demasiada gente ha sido ajena a la realidad que muchos vivimos.

Estas son nuestras historias”.
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